<山
《月亮和六便士》|黄昱
宁工作室解读
关于作者
威廉萨默塞特.毛姆,英国小说家、剧
作家。他阅历丰富,创作力旺盛,在除诗
歌以外的各个文学领域都有所建树。代表
作有戏剧《希望之乡》《圈子》,长篇小
说《人生的枷锁》《月亮和六便士》《刀
》,短篇小说集《寻欢作乐》,回忆录
《总结》等。毛姆是世纪之交杰出的社会
观察家和深避犀利的人性观察家,是20世
纪上半叶最受人欢迎的小说家之一,被誉
为“最会讲故事的作家“,在世界各国都
拥有大量的读者。
关于本书
一个英国证券交易所的经纪人,突然放弃
安稳的工作、美满的家庭离家出走,去巴
黎追求绘画理想,在异国经受着精神和肉
体的双重折磨。在一番离奇的遭遇之后,
他决定离开文明世界,在塔希提岛上度过
余生。在岛上,他终于能够安心创作,画
出了使后世震惊的杰作,但在去世之前,
他却留下遗嘱,让妻子把画作全部烧毁。
核心内容
小说提出了一个芸芸众生必须要面对的永
恒命题。日常和理想,世俗和艺术,平庸
和天才,这些激烈的冲突在毛姆笔下显得
那样尖锐。历史上的每个时代,世界上的
每个地方,都有人为这样的苦恼所折磨:
到底应该选择月亮还是六便士?什么样的公务员管理制度 培训
人生算得上不枉来世间一赵?可以说,大
部分人在生命中的某个阶段都要面临这样
的精神危机。当才华的灵光停驻在不安分
的、甚至相当自私的躯光上时,我们又该
如何看待这种矛盾?如何正视那不可复制
的才华?所谓的眼前苟昆与诗和远方之间
的关系,我们宛竟该如何处理,才能保持
内心的平衡?这些不可调和的矛盾没有任
何标准答案,对它们的思考本身,就构成
了文学的部分意义。
…熹二`。勺』惶
个性与天才的关系'
+艺术家与生活之间的矛盾和相互作用}
门生活软庭以高更为原型
一主人公查理斯:疯狂古怪、有血有肉
门h重人押刻要
一重情节设计
一旦亮象征着理意与柳高
匕优秀的小说,情节应当具有可能性,要脱胎于故事
每天听本书依刘
每天半小时摇像-本书心3
你好,欢迎每天听本书。今天为你解读的
是英国文学名家毛姆的经典作品《月亨和
六便士》。书名里的六便士,是当时英国
面额最小的钱币,它和月亨一样,园医
的、亮亮的,但它的尺寸和重要性又远远
比不上月亮。毛姆选择用六便士来比喻现
实与悲哀,用月亮比喻理想和神高,借芒
名提出了每个人都必须要面对的永恒问
题:到底应该选择月亮,还是六便士?什
么样的人生算得上不公务员管理制度 培训枉来世间一赵?对于
这个问题,可能现在你心里还没有答案,
F要紧,我们先听解读,或许在听的过程
中,你会有新的感触。
这本书的作者全名叫威廉.萨黯塞特.毛
姆,1874年出生于巴黎,父母不幸染病
早过世,他只好去英国投奔叔父。纵观毛
姆一生,他在法国度过的童年是相当快乐
的,三个哥哥都被送去英国念书,父亲整
日忙于工作,只有母亲和一位法国女佣照
顾他的起居。那段时间,小毛姆过的是娇
余养的独生子生活,而当他上了年纪后
名忆起这段时光来,字里行间也是充满柔
情与爱意。对年幼的毛姆来说,母亲占据
着他生活的中心,而以事业为重的父亲的
形象则有点模糊。虽然对于家庭,父亲是
经济支柱,但对于童年的毛姆,他的影响
力微乎其微。父爱与母爱的不均衡,加上
双亲离世后被迫去陌生的地方开始寄人簌
下的生活,让毛姆的性格中染上了一丝偏
执的色彩,同时也变得格外敏感。毛姆成
名很早,34岁那年,他的四部戏剧在伦敦
的
过
座剧院同时上映,风头一时无两。不
也的主要文学成就还是在小说领域,
不论是长篇小说还是短篇小说都拥有极
广泛的读者。在中国,《月亮和六便士》
是毛姆知名度最高、最畅销的作品。
的主人公名叫公务员管理制度 培训查理斯.斯特里克兰
德,在英国证券交易所当经纪人,虽然不
是什么杰出人物,但他拥有体面的职业、
稳固的社会地位和在外人看来美满的家
庭。结婚16年来,他白天上班,晚上和家
人共享天伦之乐,过得安稳又幸福。但就
在第17年的一天,他突然离开家去了巴
黎,抛弃了别人眼里的好工作和幸福家
庭。一时间流言四起,七大姑八大姨们提
出各种假设,最终一口咬定查理斯是有了
外遇,跟其他女人私奔了。故事当然没有
向这样俗套的方向发展。受查理斯太太的
嘱托,故事的叙述人,也就是书中
的“我“,去巴黎一探究竟。这里有一点
提醒你注意,在《了不起的盖茨比》和
《刀锋》里,都出现过故事叙述人这个角
色。作家们为什么要设置这种角色呢?这
就不得不提小说的叙述角度了。
2
在毛姆之前,大部分早期小说都是用全知
视角写的,也就是我们常说的上帝视角。
这个视角的优点很明显,该知道的、不该
知道的你都知道了,再复杂的故事也都能
清清楚楚讲明白。缺点呢,也很明显,就
是给读者留的想象空间很小,当读者发现
己被作者牵着鼻子走的时候,就容易不
心。还有一种角度也很常见,就是所谓
的第一人称视角。这种视角真实性很够,
但他没办法公务员管理制度 培训飞到天上去看每个人物的命
运,只能告诉读者自己亲眼看到、亲耳听
到的东西,而丁要是布局不当,故事还没
讲完,读者就把结局给猜透了,读起来还
是不开心。
B么有没有一种方法,能让读者享受阅读
$乐趣,把小说读完呢?毛姆的选择是
叙述者的视角讲故事。在《月亮和六便
士》里,叙述者“我“虽然被查理斯太太
派去巴黎,却基本没有推动情节发展的作
,躬份更像是一个旁观者。受这个身份
的限制,“我“观察到的内容当然不够全
面。当叙述者的视角不够用时,毛姆会
别人的话来做补充,这么一来,读者获得
信息的方式更多元,对小说主人公的认识
书更完整,慢慢地,甚至会对他产生微妙
的亲近感,叙述者和读者的观点也就得到
了更好的统一。
了解了这些,我们冒回到故,顺着叙
述者“我“的视角往下看。“我“虽然觉
得不该插手别人的家事,但查理斯的太太
看起来确实挺可怜,而且“我“心里又很
好奇,于是答应去巴黎找查理斯。没愚到
结果出人意料。原来查理斯既没有在巴黎
享受灯红酒绿,也根本没有和别的女人浪
迹天涯,他离家出走的原因是疯狂迷恋上
了绘画。用小说里的话来说,他仿佛“被
魔鬼附了体“,他去巴黎就是为了追求这
个理想。公务员管理制度 培训他根本不像他太太听说的那样,
住在很昭贵的旅馆里,而是寄居在“巴黎
一条下流街道上的很不名誉的房子
第一眼看到这家旅店时,“我“感到万分
恼火,怀疑自己受到了愚弄,不禁心想:
查理斯和那个勾引了他私奔的美女,显然
F会在这样一个地方寻欢作乐。但真实情
况恰恰如此。在英国被家人、朋友唾弃的
主人公,此时住在异国的破烂旅店里,道
受着贫穷和饥饿的煎熬。而东他的痛苦不
仅在肉体层面上,精神上也因为追求艺术
突破而遭受严重折磨。
。
如果查理斯原先就在绘画上有一技之长,
这种选择虽说激进,毕竟多少可以理解,
奇就奇在他除了一年的夜校学习外,毫无
绘画基础,而东从他最初创作出来的作品
中也看不出多少天赋,他似乎只会在原本
很美好的东西上摇破坏。查理斯画画纯粹
出于一股难以抑制的热情。他自己是这么
说的:“我告诉你我必须画画儿。我由不
了我自己。一个人要是跌进水里,他游泳
游得好不好是无关紧要的,反正他得挣扎
出去,不然就得浊死。“叙述者“我“去
巴黎原本是劝查理斯回心转意的,但听到
这样斩钉截铁的宣言,也不由得感动起
来。说是出于同情心也好,说是出于猎奇
心也罢,“我“接受了查理斯一起吃饭的
邀公务员管理制度 培训请一一当然咯,账单是由“我“来支付
的
松
斯
。同时,“我“也进一步了解了他离
国后的生活。回伦敦后,“我“把查理
斯的情况如实向他太太汇报,而他的太太
竟然拜托“我“不要走漏风声,宁可继绩
让外界认为她先生是跟其他女人私奔。
读到这,我们不得不佩服毛姆对人性的透
彻观察,他有能力让人物做出符合他身份
和个性的抉择。他在塑造人物的时候,就
像医学专家在动手术,时刻保持着冷静,
每一步都很到位。他不喜欢说教,也很少
指出谁对谁锦,自己扮演好说书人的角
色,价值判断则交给读者。在毛姆眼里,
人性永远不可捉摸,所以他在作品中常常
嘲弄那些从自己日常经验出发去理解炳
人行为的人物。他小说的结尾常常出乎意
料,但等我们放下书细细一想,又觉得于
情于理都说得通,留下惊喜与无穷的囚
味。
回到故,蚀然查理斯的作品在市场上
5人问津,有些见过他画作的人甚至认为
忍缺乏创作天赋,但所谓“世有伯乐,然
后有干里马“,慧眼识珠的人终窃是存在
。查理斯的伯乐便是三流画家戴尔克.
施特略夫。施特略夫心地善良,拥有普通
人没有的艺术直觉。在别人觉得查理斯的
作品陈腐不堪、花里胡哨的时候,只有他
眼看出了查理斯在公务员管理制度 培训绘画方面的天才,把
查理斯当成上帝一般侍奉,不仅在生活上
提供各种服务与帮助,还在查理斯病重时
把他接到家里悉心照顾。可令人大跌眼镜
的是,查理斯非但没有丝毫感激,还在养
病过程中勾引了施特略夫的太太。读到这
,查理斯不仅抛家弃子,还恩将仇报,
在世俗眼光里,简直可以说是十恶不救
了。
接下来,查理斯从施特略夫家里搬走,踏
上了居无定所的流浪之路。当然,作为故
叙述者的“我“在离开巴黎后,也多年
没有收到他的消息。后来机缘巧合之
下,“我“遇上几位在查理斯人生最后几
F和他有交集的人,包括尼柯尔斯船长、
布吕诺船长和库特拉斯医生等,从他们
中,“我“才听说了这位旧相识后半生的
故事。你看,我们前面说的多元视角,在
这里登场了。
原来,查理斯一路辗转了几个国家,最后
到南太平洋的塔希提岛上落了脚。他跟一
个名叫爱塔的土著姑娘结了婚,过着与世
冒绝的生活。在那里,他远离喧嚣与纷
扰,心满意足地从事艺术创作。只有在塔
席提,他才好像真正找到了自{的
活方式。可很不幸,没过多久,查理斯就
感染了麻风病,去世前一年甚至成了一个
瞥子。在此期间,爱塔不离不弃,一直在
他身边照顾他,陪伴他完成了凝聚公务员管理制度 培训一生天
贿与心血的巨型壁画。但正当叙述者和读
者都满心期待这些旷世杰作将以怎样的面
貌登场时,故事却迎来了让人叹惜的结
局:遵照查理斯的遗言,爱塔焚毁了画满
璧画的屋子,因为“他叱爱塔保证,放火
B房子烧掉,而且要她亲眼看着房子烧
光,在每一根木头都烧掉以前不要走
n
。
美国有家著名的图书公司叫“遗产“,以
出版制作精美的插图版经典文学作品著
宁。1941年,他们推出了一本《月亮和六
便士》,其中收录了大量法国后期印象派
大师保罗.高更的画作。他们为什么这么
放呢?因为《月亮和六便士》的主人公查
理斯,就是以高更为原型塑造的人物。但
原型升竟是原型,一个小说人物成功与
否,主要还是靠作者丰富的愚象才能。具
体到《月亮和六便士》来说,知道查理斯
的原型是高更,可以让我们参考他的人生
轨迹,看毛姆如何把一个伟大的画家塑造
成一个经典的文学形象。高更在立志当画
家前做过经纪人,一生充满了坎坷,经常
风餐露宿、食不果腹,在塔希提度过了人
生最后的岁月。但除了生平的大概轮廓,
毛姆笔下的查理斯终究不是保罗.高更,
他的言行比高更更特别,更疯狂,更戏剧
化。换句话说,查理斯这一人物的真实,
是文公务员管理制度 培训学作品意义上的真实,而非现实生活
中的真实。《月亮和六便士》虽然让高
$非凡才华与过人勇气获得了世人更大的
关注,但这部作品不是传记,跟美国作家
欧文.斯通记述另一位画坛怪才梵高的
《渴望生活》不可相提并论。
现在,我们回过头来看,《月亮和六便
士》的故事并不复杂,用现代人的话来
说,就是生活不止眼前的苟且,还有诗和
远方。那么问题来了,这么一个人人张
就来的故事原型,为什么会成为毛姆最受
欢迎的代表作呢?答案就要从它的文学价
值上找。毛姆被人称为“讲故事的圣
手“,拥有深刻洞察力和丰富的经验。他
视人物刻画和情节设计的特点,在这本
书中得到了很好的体现。下面,我们就分
别来看看。
先说人物。从道德层面看,查理斯抛家弃
子、对唯一的伯乐恩将仇报,实在不能算
是个招人喜欢的人物,但如果的标
准去衡量,他却又是个富有魅力的人物。
他的主要魅力就在于他身上有“原创
性“,查理斯这个类型的人物是之前的文
学作品中极为少见的。毛姆自己也承认,
尽管人有各种类型,这些类型却并非无穷
无尽,但小说、故事、戏剧、史诗的创作
都已有数百上十年的历史,所以指望小说
家要创造出全新的人物实在非常困难。但
人公务员管理制度 培训物是作者性格的折射面,假如作者的个
性不同凡响,他笔下的人物就会带有原创
8色彩。
说完人物类型的原创性,我们再说情节。
毛姆认为,一部优秀的小说,其故事必须
前后连贯、让人信服;它应该有开头、中
间、结尾,而且结尾应该是开头自然发展
公务员管理制度 培训的结果;情节应当具有可能性,它不光
发展主题,还应脱胎于故事。这最后一句
话你要特别注意,所谓“脱胎于故事“,
就是说情节的发展要水到渠成,不能给人
生硬的感觉。在《月亮和六便士》里,毛
姆很好地实跋了自己的张。他通过
一系列直叙、插叙、倒叙,间或加入旁
、议论,有时甚至是从第三者口中听来
一个片段,如拼图一般重现了主人公传
奇的一生。查理斯原本的生活平淡标福,
为
生
让人羡慕,但他却为了画画抛下一切,最
终宰死异乡,他的这两个阶段反差
强烈,简直可以说是平行世界的两种人
生,但在毛姆的叙述中却又显得那么理所
当然。苡种程度上,正是毛姆那种自信
、娓娓道来的口吻,才让读者更容易被
带入情境,更容易相信故事转折的合理
性。
《月亮和六便士》自1919年4月出版以
来,一直是许多读者的心头所好,却没有
得到评论家的广泛赞誉。当时的人们刚从
第一次世界大战的阴震中走出来,亚需精
神的寄托,毛姆笔下充满异域风情的塔席
提岛显得格外惹人遐想。毛姆在小说中对
资产阶级生活方式和世俗观念的标些微妙
讽刺,博得了大家的会心一笑,这些场景
的灵感源于他年轻时在一位夫人家沙龙
的经历,那时他还是个无名小卒。在《月
亮和六便士》里,毛姆洞悉人情世故的特
点得到了淋漓尽致的发挥。查理斯太太的
虚荣,施特略夫起出一般人理解范畴的无
私,施特略夫太太对查理斯近乎病态的爱
慕,在毛姆笔下都被以一种淡定的、恰如
分的方式表现出来了。标些转折乍看会
感到吃惊,再一想,却又觉得合情又合
理。不过,对于主人公的塑造,也有不少
评论家有意见,认为他从一个老实本分的
家庭顶梁柱到一个自私自利的冷酷天才之
间的转变过程来得太突然,不够有说服
力。小说家凯想琳.曼斯菲尔德在一篇文
章中说:“我们必须被告知主人公的标些
心路历程,我们必须看到他对自己的感受
更充实、更详尽的评论,而不是一味地
说:“见鬼去吧。““尽管评论家们不买
账,这部小说在美国刚面世销量就势不可
尘,甚至带动了毛姆之前作品的销售。我
门也许很难用“伟大“这个词去形容毛
姆,但在写作生涯的大部分时间,他是当
时公务员管理制度 培训全世界最具知名度的作家之一,这一点
应该很少有人会质疑。
五
名到前面的那个问题,为什么这本书会
有如此持久的魅力呢?细细想来,原因也
许就在于它提出了一个芸芸众生必须要面
对的永恒命题。日常和理想,世俗和艺
术,平庸和天才,这些激烈的冲突在毛姆
笔下显得那样尖锐。他之所以把人物写得
那样极端,实际上就是逼着我们思考这些
问题。历史上的每个时代,世界上的每个
地方,都有人为这样的苦恼所折磨:到底
应该选择月亨还是六便士?什么样的人生
得上不枉来世间一赵?可以说,大部分
人在生命中的标个阶段都要面临这样的精
神危机。当才华的灵光停驻在不安分的、
甚至相当自私的躯壳上时,我们又该如何
看待这种矛盾公务员管理制度 培训?如何正视那不可复制的才
华?所谓的眼前苟且与诗和远方之间的关
系,我们窕竟该如何处理,才能保持内心
的平衡?这些不可调和的矛盾没有任何标
准答案,对它们的思考本身,就构成了文
学的部分意义。只要人类还在面对这些内
心挣扎和艰难抉择,《月亮和六便士》就
永远不会过时。
我们再来回顾一下本期内容里的知识
E
1.《月亮和六便士》是英国小说名家毛姆
的代表作,问世近一百年来,嬗得了不计
数读者的喻爱。毛姆在书中深入探讨了
艺术的产生与本质、个性与天才的关系以
及艺术家与社会、艺术与生活之间的矛盾
和相互作用等问题。
2.《月亢和六便士》的主人公查理斯是以
高更为原型塑造的人物,但除了生活的大
致轮廓以外,毛姆塑造的是另外一个人
物,不能简单地对号入座。毛姆笔下的查
理斯疯狂而古怪,却有血有肉。
3.从叙述角度来讲,毛姆一改传统,没有
采用全知的视角,而是用了一种比较特别
的第一人称视角写,在这里,叙述者虽然
跟故事中的人物有或多或少的联系,却基
本没有推动情节发展的作用,其身份更像
是一个冷静的旁观者。
4,毛姆小说重人物刻画和情节设计的特
灯,在《月亨和六便士》一书中得到了很
好的体现。毛姆认为,假如作者的个性不
同凡响,他笔下的人物就会带有原创的色
彩;而一部优秀的小说,情节应当具有可
能性,它不光要发展主题,还应脱胎于故
。当我们回味一下《月亮和六便士》的
情节,会发现毛姆在这部小说中很好地实
践了自己的文学主张。
5.关于为什么取《月亮和六便士》这个书
名,大致有两种看法。一般认为,本书标
题中的“六便士“代表着现实与卑微,
而“月亮“则象征着理想与峄高。另一种
说法认为书公务员管理制度 培训名带公务员管理制度 培训有开玩笑的意味。有一个
评论家曾说,《人性的枷锁》的主人公像
很多青年人一样,终日仰慕月亮,却没有
看到脚下的六便土银币。
撰稿:黄昱宁工作室
脑图:摩西
转述;杰克糖
