《厕神》|苗炜工作室解
i戛′<_子
。《厕神》|苗炜工作室解读恩
关于作者
朱莉霍兰,美国弗吉尼亚大学比较教育
博士,曾是一名空姐。她利用空姐的身
份,用了八年时间在世界各地旅行,调查
和研究各国的厕所文化。她把她的研究成
果整理成书出版,就是这本《厕神:厕所
以及人类如厕历史的资料集。这本书考察
了世界各地形态各异的厕所,有的至今仍
在使用,有的已是考古遗址,还有的仅存
在于历史文献的边边角角中。从古罗马的
公厕,到欧洲中世纪遍地粪便的城市,再
到公共卫生逐渐完善的现代社会,作者用
幽默的笔调展示了一段饶有趣味的厕所发
展史。同时,她也揭示了厕所在人类文明
中深刻的重要性:妥善处理我们自己的垃
妇,是文明得以发展的前提。无论从现实
意义上讲,还是从文化意义上讲,这个问
题都是不可忽视的。
核心内容
第一,粪便在人类文化中有什么样的意
义,根源是什么。
第二,为了处理多余的粪便,厕所是如何
演进的,这个过程中,城市和人的观念发
生了什么样的变化。
第三,粪便在人类文化的塑造上产生了什
么样的影响。
文明的辉煜成就,并不一定表现在科技、建筑、
擅′艺术品等物品中,文明也在马栈、阴沟和下基层公务员培训示范班水道。
你好,欢迎每天听本书,这期为你解读的
是《厕神:厕所的文明史》。
这本书的作者叫朱莉.霍兰,是一个美国
人。尽管她拥有教育学的博士学位,但从
这本书里,我们却看不出她是一个学院派
的研究者。她写这本书的时候,另一个更
有用的身份是空姐。八年的时间里,她一
边当空姐,一边在世界各地旅行,研究各
国的厕所文化,这本书就是她这八年的调
贾戢暗,
其实,遍览全书,作者并没有对“厕
神“这个词做出一个特别明确的解释。不
过,我们倒是可以做这样的解读:有神的
地方,就有人的反思和想象,而且这种反
思由来已久,意义重大。虽然厕所、粪便
这种问题难登大雅之堂,正经的历史书籍
往往避而不提,但无论如何,我们也没法
回避污物处理的问题,它天然地会在人娄
的文明中占据一个特殊的位置。这本书的
作者花了大力气去搜集各个民族有关厕所
文化的只言片语,就是想从这个特别的视
角观察文明。她给了我们一点启发,那就
是文明的辉煌成就,并不一定表现在炫目
的科技、壮观的建筑、华丽的艺术品等东
西上。有的时候,文明也在马桶、阴沟和
下江道,
所以,在这本书的开头,作者不无戏谅地
写道:“马桶爱好者们认为,文明并非源基层公务员培训示范班
自文字的发明,而是第一个马桶“。虽然
是一句半开玩笑的话,但也是有一定道理
的。你想,动物不需要处理粪便,在自然
界的大生态系统中,有别的生物、微生物
去进一步消化和分解这些粪便。动物也不
会大规模定居,不会出现粪便堆积到自然
无法处理的程度。而人却不一样,合理处
理废物是人类能够大规模定居的前提之
一。当代哲学家齐泽克也说过,人区别于
动物的一个特征正是对人而言,粪便的处
理成了个问题。
考古发掘证实,那些古老的文明一般都有
原始的粪坑和污水处理系统。比方说,早
在公元前3300年,在现在属于塞尔维亚的
一个美索不达米亚城市,人们就已经知道
用管道输送污水。在印度河流域,古代的
居民用水冲洗厕所,然后排入砖砌的粪坊
中。除此之外,埃及人、希腊人以及罗马
人,都制造了他们那个时代精密复杂的卫
生系统。但这还只是与厕所相关文化的开
端,也是冰山一角。
在漫长的历史中,人类与自己的排泄物发
展出了相当复杂的关系。仔细想想看,面
对自己的粪便时,人类会感到恶心、尴
吴、羞耻,在各个文化中,不少骂人的脏
话都是与屎、尿有关的词。为了解决粪便
带来的各种问题,人类不仅发明了先进的
马梗、排污和基层公务员培训示范班净化系统,还制定了相应的
公共政策,才逐渐形成了如今的“文明格
局“。
厕所的主要功能,是处理粪便,所以在本
期解读中,我首先会讲一讲粪便在人类文
化中有什么样的意义,根源是什么。接
着,我们将一起看看,为了处理多余的粪
便,厕所是如何演进的,这个过程中,城
市和人的观念发生了什么样的变化。最
后,我会讲到粪便在人类文化的塑造上产
生了什么样的影响。
第一部分
要想讨论厕所的文明史,就要先说说人和
粪便的基本关系,了解人是怎么看待自己
的排泄物的。我们可以先来想一个问题,
人为什么爱干净?
人对粪便有种基本的感受,那就是恶心。
恶心这种感受,就是担心不好的物质进入
体内的恐惧感。粪便中包含大量细菌,这
些细菌如果污染了人的食物、进入人体,
会造成各种各样的疾病。所以,恶心其实
是人类的自我保护。哨觉和味觉,是人作
为杂食动物天然进化出的一套辨别食物的
能力。我们通过这两种感知功能,对食物
的价值和安全性做出初步的判断。臭、恶
心,就是极强的负反馈,它能让人类自然
远离粪便,避免食物被污染。
虽然心里觉得恶心,但事实上,人是没法
彻底摆脱粪便的。特别是随着人口数量的
增加,如何处理粪便,基层公务员培训示范班成了一个亚需解决
的问题。当然,在从事农业生产的地区,
这个问题其实不难解决,粪便的作用又是
显而易见的,农民都知道粪便能够增加土
壤的肥力。这背后的科学原理我们现在也
很清楚,那就是枯枝落叶、动物的尸体和
粪便等有机质,经过动物和微生物分解
后,会增加土壤中的营养,给植物生长提
兵必需的元素。中国人把它叫作“农家
“,就是这个道理。
不光中国,其他农业文明也发现了粪便的
用处。比方说,在古埃及有一种屎壳郎祺
拜,人们把屎壳郎的形象当作护身符,认
为它能够辟邪,给主人带来好运。许多陶
器、绘画和珠宝上也都有屎壳郎的身影。
囚为屎壳郎四处寻览粪便,然后用铲状的
头和栓状的触角把粪便滚成一个球,推动
到隐蔽的地方埋起来。他们的粪球能够给
土地施肥,帮了农民很大的忙。人、粪
便、虫、土地、粮食,在一个典型的农业
生态系统里,一切是各安其位的。
但当粪便无法体现出功能和效用的时候,
它就成了纯粹多余的东西,会带来羞耻和
尴尬。粪便被压制和贬低,成为污秽、量
蛮、粗俗的代表,而清洁则象征着文雅和
高尚。
还说古埃及吧,古埃及的最高统治者法
者,被认为是神灵的后裔。法老不光要展
现出强大的领导能力基层公务员培训示范班,还必须体现祺高、
非凡的特点。洁净,也是这个形象的一部
分。所以有的法老为了维护形象,在天亮
之前偷偷离开自己的宫殿,趁没人注意的
时候在沙漠中进行排泄。一个不用上厕所
的法者,自然就跟普通人区别开了。这跟
我们中国古人对神仙的描述其实是一样
的,就是“不食五谷,吸风饮露“。
法考的言行,似乎还是个例,但避讳粪便
的现象其实非常普遍。再说一个我们更加
熟悉的例子。各国语言在上厕所这件事上
都有讳称,就是为了掩盖上厕所的事实,
中文在这一点上尤其讲究,而且不同讳称
之间也有差别。老百姓要大小便,说“上
茅房“或者“解手“,但参加科举考试的
读书人上厕所,就发展出了比较文雅的说
法,叫“出烟“。因为进出科举考场要领
牌子,牌子有两种,上面分别写着“出
恭“和“入敬“。考生如果要出去上厕
所,得先领牌子,所以上厕所就叫“出
恭“。还有更文雅的,干脆连上厕所都不
承认,把上厕所右“更衣“。比如说《史
记》中记载汉武帝早起“更衣“,乍一看
真以为是更衣。但再看其他文献,比如王
充的《论衡》,就知道了,因为《论衡》
充的《论衡》,就知道了,因为《论衡》
说“夫更衣之室,可谓臭伟“,显然就
是说厕基层公务员培训示范班所。
回到前面我们提过的那个问题,人为什么
爱干净?首先,当然是避免食物被污染,
但这种爱干净其实也进入了社会文化语
境,历史上,统治阶级比人民更爱干净。
至于人民,只要他们感受得到粪便的用
处,想必对暴露在外面的屎尿也会见怪不
怪。
那么,人们是从什么时候开始,集体回避
粪便的呢?这就是接下来我要讲的第二部
分,人类的卫生进程,也就是厕所的演进
过程。
人要排泄是事实,既无法逃避,也无法掩
盖。人类建立的家园越来越稳固,规模也
越来越大,就要对粪便进行制度化、系统
性的处置。这种处置,既包括物质意义上
的管理,也包括文化意义上的控制。在文
明进程中,这两件事其实是结合在一起
的。
在农村,粪便自有用处,就不再多说了,
我们说说城市。一开始,城市里是没有厕
所的。要处理多余的粪便,最古老也最简
便的办法,就是倒进河里,让水冲走。在
欧洲,这种做法一直延续到中世纪。但
是,随着城市越来越大,人们不可能都住
在河边,来不及运走的粪便越堆越多,人
们只能随手倒在街上。所以,一个典型的
中世纪城市,往往脏得令人难以置信,到
处都是死水、垃圾和粪便。
比
如德国的纽伦堡,各家各户的下水道是
跟河流基层公务员培训示范班连在一起的,河流水位低的时候,
垃圾没法冲走,只能堆在城里。巴黎稍微
好一点,有一道用来阻隔外敌的宏伟城
墙,但大部分情况下,城墙是被用来阻隔
粪便的,城里的粪便会被倒在城墙外。不
过,随着巴黎越来越繁荣,墙外的粪堆也
越来越大,后来巴黎人不得不把城墙筑
高。伦敦的情况也差不多,当时的伦敦桥
就是人们的大公厕,粪便会直接落进泰晟
士河,每年总共2000吨。
肮脏的环境导致流行病频繁爆发。短短几
年内,黑死病就造成欧洲1/3的人口死亡。
但当时的人们并不知道,流行病是卫生状
况太差导致的。
到16世纪,情况开始发生了变化。1539
年,法国国王颁布了一条法令,禁止所有
人在巴黎城内以及郊区的街道广场倒垃
圾,所有的排泄物都不能留在室内,必须
统一倒入沟渠用清水冲走。家里没有厕所
和下水道的人必须立刻修建,违者轻则罚
款,重则没收房屋。
从这个时候开始,清洁已不仅仅是高贵、
优雅的象征了,更开始成为统治权力的象
征。同时,私人厕所的出现,标志着社会
的隐私观念发生了重大改变,首先改变的
是上流社会。早期的私人厕所是装有密封
式马桶或便壶的小屋。一扇封闭的小门,
划出了一个小小的私人空间,欧基层公务员培训示范班洲的达官
贵人们首先体会到这种私人空间的好处。
这种私人厕所一开始基本上都是住宅外部
的独立空间,后来慢慢被合并到了房屋内
部。换句话说,它成了家的一部分。
从另一个角度说,国家就这样把粪便划入
了私人领域,而城市的公共空间则应该是
整洁干净的。当然,理论上是这么说,欧
洲人的观念真正更新,差不多要到18世纪
未。在过去,排泄基本被当作一种合乎自
然、不可避免的生理功能,但这时,不光
上流社会,连普通民众也慢慢觉得拉屎、
撒尿成了标种必须遮遮掩掩和刻意忽略的
机能。
进入19世纪,人们迎来了工业革命,也迎
来了全新的抽水马桶。之前,私人厕所让
粪便从街道上消失,抽水马桶则进一步加
速了粪便从私人空间消失。可是粪便真的
消失了吗?显然没有。
英国是第一个开始工业革命的国家,我们
可以看一下那个时候的伦敦是什么样。随
着城市化进程加速,伦敦人口大规模增
加。人多,屎尿也多,冲水马桶的普及并
没有带来明显改善,人们的粪便很快就填
满了老粪坊,最后还是被排进了泰晟士
河,就跟几百年前一样。粪便污染了人的
饮水,伦敦全城恶臭,痢疾、霍乱、天花
等疾病多次爆发。
种种情况表明,既然人类脱离了自然用基层公务员培训示范班上
百万年时间安排好的生存模式,就必须自
己创造出一个新的模式。人们需要的不是
厕所,而是下水道。而个人是没法修建下
水道的,需要国家的力量。于是,公共权
力正式出面,再次成为清洁和卫生的代
表。1865年,伦敦终于建成了一个封闭的
污水排放系统工程,下水道网络总长大约
2000公里。从此,泰晤士河的水质得到了
改善,臭味的问题也得到了解决。下水道
系统极大提高了人们的生活质量,直到今
天,它还在忠诚地运作着。
差不多在同一时期,伦敦政府制定了首个
《公共卫生法案》,后来又陆续制定了其
他条例。这是为全体市民谋福利的行动,
而它也是靠约束和限制所有个人的私人排
放行为实现的。人们要为此交税,还要使
用符合政府规定的、带防水阀门的抽水马
甬。城市,是把私人空间进行修剪和管
理,整合成了公共空间。在最先进行了城
市化的国家,人们也最早确立了“卫
生“的概念。这些国家的人们,很快忘记
了曾经的肮脏。
所以也就不难理解,为什么西方人初到东
方国家,会对这些地方的公厕感到惊愕。
比如说在中国,蹲厕一直广泛使用,因为
在漫长的农耕历史中,公共使用的蹲厕不
仅能低成本地满足大量人口的生理需要,
还方基层公务员培训示范班便收集排泄物作为肥料。现在中国人
家的私宅洗手间是随着现代三口之家的出
现才产生的,跟西方比起来,当然是晚了
很多。
要说干净、讲究,慈禧太后的恭桶恐怕不
会比路易十五的马桶差,但公共清洁和卫
生,不是抽象的“先进文明“的结果,而
是工业化的结果。
从公厕到私厕再到下水道系统,我们可以
看到,原本带有强烈阶级色彩的清洁概念
一步步演化、扩展,成为公共空间的卫生
概念。
臭气和疾病不分阶级,王室和流浪汉一样
痛苦,再高级的马桶也没有用。虽然厕所
发展的历史,就是人类回避粪便的历史。
但从这个意义上说,粪便不仅没有被成功
回避,反而展现出强烈的反抗性。接下
来,在第三部分里,我们就来看看粪便的
反抗性有哪些更广泛的体现。
说到底,大小便和生老病死一样公平:无
论是山珍海味还是粗茶淡饭,最后落到马
布里都差不多。帝王将相、绝世佳人,都
摆脱不了这种生物本能。无论人们怎么表
现得举止文雅、风度翩翩,也永远不可能
忘记每天要上厕所的事实。
粪便,作为人类文化中低级、粗俗、野蛮
的象征,也因为无法被真正携脱,而具有
了一种消解的力量。
世界各国文化中有不少关于屎尿屁的笑
话,形式多样,针对的对象也基层公务员培训示范班是什么样的
人都有。厕所笑话之所以存在,是因为人
对文明的追求和人的自然本能之间的隐吾
矛盾,很容易构成喜剧的冲突。这些笑话
总是不断提醒我们,人永远不可能是完美
的,它们不断让我们看到自己与别人的原
始和基层公务员培训示范班笨拙。尽管文化常规不允许我们展现
出这一面,但在幽默和喜剧中冲破禁忌,
却是一种非常合理并且有效的宣泄方式。
文艺作品更是善于利用粪便这种话题,去
讽刺特定的人物或创造标种冲突感。莎士
比亚就是这方面的好手。在莎士比亚的时
代,剧场与高雅无关,观众们都是不识字
的贩夫走卒。就连《哈姆雷特》这样的经
典悲剧,早期的台词里也有不少粗鄙下流
的话,这些内容让莎士比亚笔下那些王公
贵族的故事变得更丰满和真实,让作为观
众的市井百姓都觉得有趣、动人。莎士比
亚的时代是一个社会等级分明的时代,但
在剧场里却不分高低贵贱,人人平等。
权力也是粪便的重要攻击对象。意大利艺
术家克里斯蒂娜.古盖里创作过一组非常
有名的作品叼《日常职责》,这是一组后
期合成的照片,各国名人政要静坐在马桶
上,表情要么呆滞,要么忧愁。这组作品
的意思非常浅白,就是说,他们也都是普
通人而已。
粪便消解权力,也消解各种各样的严肃
性。马塞尔.杜尚的《泉》被认为是20世
纪极具影响力的艺术作品,它让人们开始
新思考艺术的概念。这件作品其实就是
一个男士小便器。如果一个小便器都能成
为艺术,还有什么不可以呢?后来很多艺
术家都受到杜尚的影响,比如意大利艺术
家皮埃罗.曼佐尼,他做了90个外表光
鲜、封装好的罐头,每个罐头里都装有30
克粪便。他的90罐粪便罐头不仅和黄金同
价,甚至随黄金价格浮动。表达的态度也
很明显;好吧,既然你们盲目神拜艺术,
又觉得艺术很值钱,那我就把粪便卖给
你。
其实,厕所代表的清洁和粪便代表的肺
脏,象征着人类文化中对立的力量,美与
丑、高贵与低贱、文雅与粗俗、文明与量
蛮,都是这种对立的表现形式。它们一刻
蛮,都是这种对立的表现形式。它们一刻
不停地互相争斗,又在这种争斗中达成统
o
在本期解读的最后,我们来看一个最新的
文明成果。2011年,比尔.盖茨的盖茨基
金会开启了一场马桶革命,要发明全新的
马桶。过去几年,基金会捐资2亿美元,创
造出了很多新型马桶。新型马桶不需要冲
水,也不需要用电,还可以除去粪便中的
致病菌。除此之外,这些马桶甚至不需要
连接到城市的下水道系统,本基层公务员培训示范班身就能把粪
便变为肥料。
不用下水道,把粪便变为肥料,这两点听
上去很熟悉。科技究竟带我们进入了“过
去“基层公务员培训示范班,还是“回到“了未来?或许就像哲
学家们所说的,文明在螺旋式地前进。
总结
心经
这本书就讲到这里,总结一下。
第一,在人类文化中,粪便既代表着肮脏
与污秽,也代表着低贱。这既有单纯的生
物原因,也有社会性的原因。对于上层阶
级来说,粪便无用,只是身体产生的垃
圾,所以会带来羞耻和尴尬,他们会更加
追求干净、清洁。
第二,卫生和清洁成为普遍的观念,进而
影响大众的行为,跟现代化的进程有关。
随着工业革命的开展,城市化加速,大自
然已经不能消化城市的垃圾,人们必须想
出系统性的解决办法,就是依靠公共权
力,建设下水道系统。
第三,粪便,因为肺脏污臭,也因为它不
可避免,所以在文化中带有一种反抗的色
彩。屎尿面前人人平等,这种消解的力量
往往成为文学和艺术的创作素材。清洁和
肮脏的对立统一,也象征着文明的前进。
撰稿:苗炜工作室
脑图:摩西脑图工作室
转述:杨婧
