《印象巴黎》刘玄解读
。《印象巴黎》刘玄解读园
关于作者
罗斯.金(RossKing),加拿大学者、畅销
书作家,长期在欧洲和北美讲学。著有《荼
昂纳多和最后的晚餐》《米开朗琪罗与教
的天花板》《布鲁内莱斯基的穹顶)等。
关于本书
这是一本改变你对西方艺术史理解的书。美
国内战的时候,在大西洋对岸的巴黎,那些
后来的印象派画家,展出了自己最初的一批
F品。他们并没有得到认可,而是得到来自
法国艺术机构的蔑视和嘲笑。为什么会这样
叭?那时的巴黎是世界的艺术中心,在那
发生的革命活动足以重塑历史和文化,并引
发全世界范围内的共鸣。
核心内容
这本书是围绕两个人物的故事来讲的。一个
是法国传统画法的大师梅索尼埃;另一个是
印象派的先驱法国人马奈。梅索尼埃是守|
派,马奈是革新派,他们代表了两种对立的
审美追求,两个人的命运也是截然相反。他
们俩死后,梅索尼埃从画坛神话成了法国的
辱;相反,马奈从画坛笑柄成了一代宗
师。他们两个命运的为什么会反转?这个问
题的答案,正是印象派诞生的原四
“500fKN君玖58HEKE5盛必
r邹-国、
啄田英厂
前选一片睿淇a
[既痒狂、叉茶庭十[倬咤卜一
-公务员培训如何留好印象〉r1
门西芒根根罪罪[西沥|-[西御芸林
巳HEHH3一]-
已粟节木沥友页贼人十.颁布新规定胀带沙龙的准入门橱
页有三刀么一们家人运|--[天郭刁西家楷体花存
T
桅破仑三世正打够摘大选
飞担心画家的不满蔓延,有人会借题发择
1
决定举办一个“落选者沙龙“人让公众来判断
33rfxeeyaTrnE-RKean
口…|G1870年代到80年代,印象派画家们的世界巡展|…心智一审美取向分襄卜、】i又】J〕〈缈u改变,保守的变得更加保守重在商英声′J入&丈晕!J印享沟“从西沟的身仿招扎运辰一T世罚艺札市场的秸局芸财卜、印象派在纽约一“展“成名
悚闰市场的追棒′霾1朵彰响了洪阉'鼻栗凛一发不可收姜时
主印象派诞生是一连宣的偶然促成的。
包奉#半8囹
源“每天半川时摘忆一木书QD
你好,我是刘玄,欢迎每天听本书。
今天我要给你讲的书名字叭《印象巴黎》,
印象指的是西方艺术里的印象派,这本书讲
的是它诞生的故
印象派诞生这个事,在艺术史上特别重要,
囚为它把艺术史分成了两段。在印象派诞生
之前,画画得画得像,说得专业点叫精确地
描绘客观世界,在它之后呢,像不像就不要
紧了,重要的是表达内心的感公务员培训如何留好印象受。你想想
奈的《印象.日出》梵高的《向日葵》,是
不是都不太像,而且你能够从画里感受到画
家强烈的情绪。
这也符合艺术发展的规律。确实啊,有了照
相机,画得像就不稀罕了,艺术追求肯定得
变,这样看的话,印象派诞生好像是必然
腐、
但真的是这样吗?
我们再往深想一点,找到了一种合理的解
释,就能证明一件事必然会发生吗?
人们喜欢这样的说法,是因为我们希望历史
是确定的,有规律可循。但是,《印象巴黎》
这本书会告诉你,事实不是这样的,印象派
其实是因为一系列非常偶然的事件才诞生
的。
这本书的作者叫罗斯.金,是英国著名美术
评论家。他做研究很大胆,敢去写那些艺术
史上那些早有定论的大事件,但是,他总能
找到一个很巧妙的切口重新解释这个事件。
比如,这本书他讲印象派,就没选莫奈、塘
尚这些最经典的代表人物当主角,反而选了
万个编外人士。一个是法国传统画法的大师
梅索尼埃;另一个是印象派的先驱法国人马
汛
什么从他们俩写起?马奈和梅索尼埃,这
两个人物的反差太明显了:梅索尼埃是守|
派,马奈是革新派,他们代表了两种对立的
审美追求,两个人的命运也是截然相反。他
们俪死后,梅索尼埃从画坛神话成公务员培训如何留好印象了法国的
辱;而马奈呢,反而从画坛笑柄成了一代
宗师。艺术家坚持不同的理念,有时候就像
是一场豪赌。梅索尼埃赌的,是审美追求不
会变,所以他坚守传统;马奈赌了变,所以
他要寻求突破。而印象派呢,就是一群跟着
马奈下注的画家。最终,马奈和印象派赌嬗
今天解读里,我会分三个部分来给你讲讲这
个赌局。第一部分我们先了解一下这两位孔
角,他们为什么会做出相反的选择。接
下来的两个部分,我要讲对赌局有决定性影
月的两次重要画展。这两次画展都是因为极
其健然的因素出现,却改变了历史的走向,
成就了马奈,也成就了印象派。
好,让我们一起回到1860年代的巴黎。那个
时候,马奈和梅索尼埃的主要差别还不是审
美追求,而是在画坛地位。
梅索尼埃是当时巴黎最成功的画家。他的好
朋友、法国作家小仲马说:梅索尼埃就是代
表法国的画家。在梅索尼埃之前,还没有画
家享受过这么高的赞誉;也没有哪个画家能
像他这么有钱,他有豪车(当时速度最快的
邮马车)、有大宅,宅子里有花园、池塘,还
水马桶、自来水这些当时很高科技的设
施。
相比之下,初出茅庐的马奈前途一片暗淡。
马奈是个公子哥,他学画是因为父亲觉得他
学习太差了,公务员培训如何留好印象实在当不了律师。学画的时
候,他没有选正统的法兰西艺术院,而是跟
一位考师在画一学就是10年。他
的老师出了名的宽宏大量、眼界开阔,可是
连这样的老师都认定,马奈在画画上真的没
什么前途。老师的判断也没错,当时几乎没
叶火想覃吊宏的国,
在19世纪的巴黎人看来,马奈的画既疯狂、
又荒唐。1859年,27岁的马奈苦练了10年,
史巴黎画坛交出了自己的出道作品《喝苦艾
的人》。他画的是一个醉汉,站在昏暗的
灯光下,脚边扔着一个酒瓶子。
人们觉得这张画疯狂,倒不是因为他画了个
醉汉,而是因为画里的人带着黑色礼帽。为
什么呢?礼帽是新兴资产阶级的服饰,这说
明马奈画得是现代的巴黎人。对当时的大多
数人来说,艺术作品应该画神话故事或者英
雄传说,在一幅正经艺术作品上看到一个19
世纪的现代巴黎人,实在太让人震惊了。这
就像电视上从来都只有古装片,突然出现一
部现代剧,你想想,反差得有多大。
不过,《喝苦艾酒的人》最让人难接受的地
方还不是主题,而是画法。人们觉得马奈画
得模模糊糊,好像还没画完就把画交出来
了,简直是荒唐。当时正统的画风是法兰西
艺术院培养出来的学院派。他们继承古典传
统,遵循透公务员培训如何留好印象视,追求精确。梅索尼埃就是世
画得最精确的画家。他虽然不是正统学院
派,没读过法兰西艺术学院,但是他在追求
精确这一点上做到了极致,据说他的画经得
起用放大镜推敲细节。而马奈呢,他画得一
点都不精确,笔道粗糙,油彩很厚,看起来
模模糊糊的。在当时的观众眼里,模模糊糊
根本就不是什么新风格,而是马奈功力不
够,控制不好画笔。
梅索尼埃追求画得更精确,这不奇怪,按
航人的理解,画家当然要在技艺上精益求
精,追求极致。但
传统呢?
个无皎火
口
是,马奈为什么非要颠覆
顾那个时代,会说:马奈不是画
得丑,他只是跑得
比美更快。马奈捕捉到了
时代的趋势一一有了照相技术之后,精确太
容易做到了,这种追求就变得没有意义了。
但是,罗斯.金说,真实的马奈可没有这种
先见之明。某种意
糊,和梅索尼埃追求极致精确,没有本质区
别。他们都是出于
义上说,马奈画得模模糊
画家的本能,想要在技巧
上寻求突破。这是
司家的职责,他们俩的区
别,只是突破的方
旨不一样。就像我们在开
头说的,他们俩都是在赌博。一个赌了审美
追求会变,一个赌了不变。如果你是一个
1860年代的巴黎人,就会觉得马奈的选择
太可笑了,明公务员培训如何留好印象显是梅索尼埃会嬗啊。但是,
历史偏偏就没有按人们预期的方向走。
吴伯凡老师聊起这本书的时候,提到一个很
有意思的观点。他说:历史改变走向,一定
有一些关键变量。
没有这个变量,改变就不
会发生。这些变
可能是跟事件无关的,非
胎然的因素。在
印象派的故事里,有两次
展发挥了至关
要的作用。这两次画展,
马奈和印象派画家那些不可能被主流接
罚斥国弯
的作品,出现在了世人眼前。有趣的是,
外举办的。
这两次画展都是意
历
以,想找到让印
展。
象派嬗了这盘赌局“的关
键变量,我们就得说说两次意外举行的画
第一次意外的画展是1863年的巴黎的“落选
者沙龙“。解读第二部分,我们就来说说这
届沙龙。
马奈第一次交出的作品没有受到认可,他收
敛了自己的年轻放肆,画了两张不那么颠覆
的画,虽然也有点$
议,但是勉强算是出道
了,到了1863年,
马奈又按掉不住自己,打
算提交一张比《喝苦艾;
的人》还过火的
画。这张画就是他的代表作《草地上的午
餐》(听书解读的
《观看之道》也讲了这张
画)他的构图参考
了一幅文艺复兴时期拉斐
尔的一幅版画,你可以理解成一种致敬吧。
这张画延续了马奈模模糊糊的风格公务员培训如何留好印象,
有穿着现代服饰的男人,而且,他在画的中
间还画了一个裸体女人。艺术作品里出现裸
史也
体没什么稀奇,但
是以这样一种方式出现在
一个巴黎人的日常
活场景中,当时的人就
很难接受了,他们觉得,这哪儿是什么致
敬,根本就是赤裸裸的低俗。马奈这个轻狂
的年轻人,就是故意要挑战人们的道德底
线。
马奈心里也知道,
人们肯定很难接受这张
画,但是他还是向巴黎沙龙提交了这幅作
品。因为他别无选择,对当时的画家来说,
把作品送去沙龙雄
出,然后等待买家来买,
几乎是他们成名、赚钱的唯一路径。
19世纪的巴黎沙龙,是一个由政府资助,面
向大众开放的大型画展,是巴黎的年度盛
。罗斯-金在书
里说,巴黎沙龙对大众的
双引力,比公开行刑还要大。沙龙每年5月
始,展览6个星期。总人口170万的巴黎,
有100多万人会去沙龙看画展,平均每天2
万多人。做个不恰当的比方,巴黎沙龙有点
像奥斯卡电影节,
育定会上热搜,是所有人
都会关注、热议的
大事。人们看画的心态,
也跟今天的人看电影的心态也差不多,会追
星,会骂人。梅索
国烈A人志江在
己埃就是沙龙捧出来的大
他的作品面前,赞叹人的
双手可以创造出如此精妙公务员培训如何留好印象的东
,然后把画
家,挂在自家
的客厅上。
日“寺
口
黎沙龙最实际的功能就是卖画。有的艺术
评论家就很瞬不起巴黎沙龙,觉得沙龙根本
田
展出的画作,跟展销会上
的猪肉也没什么本质区别。不过对画家来
参展,否则他们一
可回报。这也是马
说,在沙龙卖画是他们主要的生计来源,所
以大部分画家都会不惟代价让自己的作品
年的辛苦创作就得不到任
寡参加沥龙评迹的主要压
囚。虹然他很清楚自己的画挑战了主
流
美,但是他心
颠覆就会有争议,
还是抱着一丝希望。毕竟有
有争议就会有知名度,有
了知名度,没准还能卖个好价钱呢。
这种
,之前也有过先例。,有一个比马奈更
有反叛精神的画家,叫库尔贝,过得就不
错。他的画也很挑
战主流审美,他坚决不画
神话英雄,而是画现代人。他的名言是:我
不画天使,因为我没见过他们。他经常向给
惧门技招,
沙龙交作业,但是大部分时候都被拒绝了。
他还会得意扬扬地跟朋友说:我就是为了被
在1863年之前,画家想在巴黎的艺术沙龙
冒示自己的作品还是挺容易的。画得还不错
的画家,一般都能参加。但是,1863年,巴
黎沙龙的负责人,
己沃凯尔克伯爵颂布了一
系列新规定,限制了准入的公务员培训如何留好印象门榜。比如评审
颗胡1一
刑史彤跋法F
;术院的院士;减少画家提
交作品的数量,等等。伯爵这么做,是因为
也讨厌库尔贝这种不尊
望大家还是认认真真地画那些精确完美的、
传统的画家,他希
描绘神话和英雄的作品。
就这样,1863年的沙龙成了史上最严苛的
r口公务员培训如何留好印象团节加人火的团阮火峡了,吊根怀
落选在情理之中,
《草地上的晚餐》太过惊
世骇俗,但是其他
的2000多个落选者,大多
都觉得自己很冤枉。他们中还有很多小有名
气的画家。马奈这个少数派,就这样意外得
跟大多数画家站在了一起。画家们觉得,伯
爵的新规定违背了
举办巴黎沙龙的初衷,损
害了画家的利益。
他们甚至集体跑到伯爵家
个非常偶然的事件,也就
是吴伯凡老师说的关键变量,画家的抗议估
马奈这张过火的作品,可能
就不会对后世产生任何影响。这个关键变
9法国皇帝拿破仑三世。马奈
和梅索尼埃的人生,也从这里开始转向。
画家抗议的呼声太大了,
接传到了拿破仑
三世的耳朵里。拿
破仑三世当时正打算摘
次大选,他很担心画家的不满蔓延,有人会
借题发挥,批评他不民主。于是,他决定举
办一个“落选者沙龙“,让公众来判断一下评
审团是不是太严苛了。这样,不仅能平息画
家群体的愤怨,还
能塑造一种民主的氛围。
马奈那张本来在f
何沙龙都不可能展
出的作品《草地上的午餐》就因为拿破仑
世这一转念,;
B
定要跟大众见面了。
1863年的那届巴黎沙龙,比往年任何
都热闹,那些充满
批看热闹的观众。
争议的落选作品引来了大
沙龙一共展出了几
着
品,单个展厅可能就有200幅画,密密麻麻
天
地挂满了展厅的
啬面,从地面一
到
横,发焦的*菲勐
上的午餐》被挂在了展历
最显眼的位置,厂
为负责人觉得这张画一定
会引发众怒,得让大家看得清楚点。果然,
马奈这张画成了这届沙龙的“大明星“一一
大量的人群挤到这个展厅,就是为了在画面
前骂他。有人觉得他的画太伤风败俗;有人
说他连画画的基本功都不会;还有人说不知
道他到底要表达什
栎惧加土庞力,
么,画里的人物跟木偶一
马奈获得了巨大的名气,当然,并不是他想
要的那种名气。
j现在的话说,马奈成功地
制造了马奈现象
“。尽管他本人很苦闷,甚
至都不敢去他平常光顾的咖啡馆了,画也卖
不出去,但是,他
上的模模糊糊“,
的审美主张,不管是画法
还是主题上选择“画现代
人“都铭刻在了1860年代,深深地影公务员培训如何留好印象响了
年轻一代的画家。
5
这就是1860年代巴黎艺术界涌动的暗流。
新的视觉方式挑战着大众,也在改变着大
众。人们涛向展历
埃的妙手杰作,而
,不再是为了欣赏梅索尼
是为了嘲笑和奚落马奈和
他可笑的作品。不过,视觉上的颠覆有一个
很奇妙的特点,大众一旦被颠覆过一次,很
快就会见怪不怪。仅仅两三年以后,巴黎沙
龙上探绘现代巴黎人的作品就多了起来。到
了1868年,仅仅五年之后,跟马奈名字很像
的莫奈,用一种同
样看起来模模糊糊的方式
画画,居然受到]
述
不过,人们并没有忘记这也有马奈的功劳。
有人还专门画漫画讽刺说:我们要感谢马
奈,因为他启发]
3
刀o
讲到这里你大概觉得,印象派这不是顺理成
章要诞生了吗:审
美标准不再是学院派的天
F,新的主题、新的画法也慢慢被大家接
受。但是,现实并
不懂马奈,哪怕他
不是这样,法国人依然
后来交的作品只是普通的
人物,评论家们依然批评他,说他笔触不够
细腻,主题不够高雅,甚至觉得他不够真
诚,红了一把的莫奈,情况也好不到哪儿
一LhA/nt<一
2疗L工nrFi1口人
口R
诚。红了一把的莫奈,情况也好不到哪儿
去,他的画很难卖,连生活都成公务员培训如何留好印象问题。1870
年以前,梅索尼埃依然是沙龙和市场的宠
力
E
1863年的“落选者沙龙“,放大了马奈的影
响力,影响了一大批年轻的印象派画家,同
时扰动了原有的审美体系和市场标准,但是
未来要往哪个方向走,其实还不明朗。如果
没有这第二次画展,也就是1870年代到80
年代,印象派画家们长达十几年的世界巡
展,可能根本就不会有印象派这个流派,马
奈和梅索尼埃的命运或许就不会有这么大
的反转,整个西方艺术史可能都要重新改
写。
在那次巡展之前,马奈、莫奈、塞尚这些画
家虽然也都认识,但并没有结成什么团体。
始,马奈心里还挺看不上莫奈和塞尚他
们的。他觉得塞尚才是根本就不会画画。塞
尚也是每届沙龙都交作品,但是他一次都没
有入选。如果要说这些印象派的画家有什么
共同特点,那就是他们都是年轻的、新一代
最终他们能结成一派,向世界宣扬他们审美
主张,背后也有一个关键变量起作用。这个
关键变量是普法战争。1870年到1871年,法
国跟德国,也就是当时的旺打了一仗。
普鲁士军队一路打到了巴黎,画家们参军的
参军、逃跑的逃跑,巴黎的艺术圈彻底被打
破了。这对印象派的崛起起到了决定性的作
。下面,我公务员培训如何留好印象分别从观念和市场两个方面来
分析一下。
先说观念。普鲁士军队走了以后,整个法
沉浸在一种悲观、消沉、低迷的状态里。马
奈和梅索尼埃所代表的审美取向,在这个时
候分裂成了两个阵营:改变的更想改变,保
守的变得更加保守。
团
这时候,马奈创作了一幅新作《好啤酒》,
F好迎合了巴黎人普遍的消沉情绪,居然取
得了巨大的成功。《好啤酒》画的是一个在
酒馆里喝酒的男人。在战后的艰难岁月,马
奈画的这个温和地喝着啤酒的男人,给观众
传达了一种平静的、美好的情绪。人们因为
这幅画重新发现了马奈。不光艺术圈认可了
他,书店、烟草店都在出售这幅画的复制
品,还有餐厅干脆把名字改成了好啤酒“。
《草地上的午餐》展出10年以后,马奈终了
迎来了他迟到的成功,这说明一部分观众的
用葛口缉改室,
相反,另一些人变得更怀旧,更坚守传统
了。比如守旧派的梅索尼埃,他毕生的艺术
追求,最后都寄托在一件事上,就是要画一
冒大型壁画来歌颂拿破仑。但是,在想改变
的人眼中,梅索尼埃画得那些战争和英雄,
就像是一个遥远的笑话。巴黎沙龙评审团也
和梅索尼埃一样,变得更加守旧严苛。1873
年这届沙龙重复了1863年的剧本,又有一公务员培训如何留好印象
大半的画家没有入选。这群被沙龙排斥的画
家,呼吁要再次举办落选者沙龙。但是,这
次可没有拿破仑三世给他们助攻了。于是,
一部分落选的年轻画家自己筹资举办了画
展。当时有记者写文章嘲笑这群自不量力的
画家说:这些马奈先生的门徒们,只会画膛
匕的印象,就是印象派“。没想到,嘲笑声
然定义出了这个伟大的艺术流派,让这群
画家结成了一个团体,开始以画派的身份举
办巡展,向世界宣扬自己的审美主张。
始,他们的努力好像也没有什么用。印
象派在巴黎举办了8次画展,全都反响平
平。没想到13年后,他们的巡展来到大洋彼
岸的纽约,居然大受好评。这次展览是马亩
和印象派命运真正的拐点。
为什么美国人会接受印象派呢?这就要说到
普法战争对艺术的第二个影响:世界艺术市
顺的格局也改变了。守旧的巴黎沙龙不再是
甲家们的主舞台。艺术品也像葡萄酒一样,
始远销海外,尤其是美国。美国人没有法
国人那些根深蒂固的偏见,描绘河岸风光和
见代生活的图画,比希腊神话、罗马历史和
拿破仑的战斗场面,更能吸引新一代的美国
匹藏家和博物馆的参观者。他们很愉快地就
接受了这些被法国人排斥了20年的作品。经
过十年的积累,印象派终于公务员培训如何留好印象在纽约一“展“成
名,藏家开始大量收购他们的作品。美国市
场的追捧,反过来又影响了法国,印象派一
发不可收拾。
马奈和梅索尼埃的命运彻底逆转。马奈赌嬗
量a
不过,马奈自己其实没有参加印象派的巡
晟,所以严格意义上说马奈不是印象派画
家。但这并不影响莫奈、塞尚把马奈奉为印
象派的先驱。1883年,马奈去世,8个月之
后,人们为他举办了回顾展,他受到了极高
的贺詹,这是马泓生前想都不敲想的,在兹
奈的努力下,马奈生前声名狼藉的作品《奥
林匹娅》被卢浮宫美术馆收藏(1907年),
成了法国的荣耀、现代艺术出现的标志
口
(《奥林匹娅》现藏于巴黎奥塞美术馆)。
作为赌局的输家,梅索尼埃输得很彻底。他
一生大部分时候,都享受着无人能及的荪
耀。可他死后(1891年)不到20年,他的声
望和作品的价值就像刺破了气球,彻底崩
塌。他在艺术史上,反而被被刻画成了阻碍
马奈,阻碍艺术发展的大反派。他的完美和
严谨,他惊人的财富,他在世时的所有努力
和成就,全都成了罪过。
好,印象派的故事我们讲完了。听完这本
书,你会发现,这并不是一个古板画家西
沉,不屈先锋公务员培训如何留好印象崛起的故事。马奈和梅索尼埃
其实连对手都算不上。在罗斯.金笔下,
奈当然是19世纪的视觉英雄,但是梅索尼
司样值得敬佩。回到那个时代去看,他们
个人都是在追求艺术上的突破,只是一个
选择了极致的精确,一个人选择了模糊的
象,一个人赌了不变,一个人赌了变。
E
口
弯
e
rmh
T
马奈能赌嬗,今天我们当然可以说是历史的
必然,他用全新的方式去描绘新时代的主
题,好像提前预见了新世界的到来。但是马
奈并不是先知,这中间有太多无法预计的偶
然因素,像是拿破仑三世的政治意图,普法
战争中法国的失败。这些偶然,促成了两
次落选者“的沙龙,让主流审美本来不可能
接受的主题和画法,展现在大众面前,转动
了历史的车转。
罗斯.金最后说道:讽刺的是,美国人喜欢
印象派的原因,和巴黎人喜欢梅索尼埃的原
因没有区别,他们也是想要通过绘画,怀念公务员培训如何留好印象
美好的过往。
襟稿、讲述:刘玄
口图:摩西脑图工作
精选留言
默认“最新
